5/31北海道・札幌「ケルン書房」

冷たい風が吹き荒れる、北海道全開な札幌は琴似。その駅からメインstを少し歩いたところにお店はある。ディスプレイには児童文学・寺山修司・土方巽など。中に入ると細長〜い店内。レジがだまし絵のように遥か遠くに望める。通路は三列あり、入り口からは真ん中しか入れないので、とりあえず直進。文庫（新らし目）・文学・生物・戦記・全集などを通り抜けた通路の中ほど、右に昭和初期の小説・風俗。左は美術カタログ・寺山修司・村山知義など。両方の棚の後ろに奥の通路が見えている。右は文学関係、左は映画・音楽・児童書…胸が躍る。ゆっくりと児童・郷土史＆文学・写真・哲学などを横目にレジ前へ。まずは左へ行こうと思い曲がると、本を満載した台車がとおせんぼ。「えっ!?」と思いつつ、仕方なく「こっちがメインだろ」と思いつつ右の通路へ行こうとすると、今度は本棚が目の前にっ!?何とどうやら真ん中の通路しか通れないらしい。ドラクエのダンジョンのように、壁の向こう側に通路があるのは分かってるのにたどり着けない状態…。ここには下る階段などあるはずもなく、トボトボと来た通路を逆戻り。未練がましく棚を見返しても何も見つかるわけがない。私に勇気と時間があれば「向こうの通路に入れますか？」ぐらいは聞けたのですが……。サッシを開け外に出ると冷たい風が骨身に凍みました…無念。